Grazia Honegger Fresco, dalla parte
del bambini
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Non & semplice scrivere in tutta fretta, prima della chiusura di questo numero
degli Asini, un ricordo di Grazia Honegger Fresco, punto di riferimento
pedagogico per molti dei gruppi di intervento sociale che gravitano intorno a
questa rivista. Lo scorso 30 settembre, a 91 anni, Grazia &€ morta nella sua
casa di Castellanza, vicino a Varese. E lo ha fatto “per bene”, come per bene
sosteneva si dovesse lavorare sempre con i bambini, ovvero preparandosi e
curando tutti i dettagli di contesto, almeno quelli che sono sotto il nostro
controllo. Il resto, Grazia era convinta di questo, lo fanno le forze vitali della
natura, tanto al momento della nascita, quanto in quello della morte.

Procedo in maniera confusa preferendo ai ricordi personali la ricostruzione,
disordinata e incompleta, di alcuni degli snodi della vita e della formazione di
Grazia, che ho avuto la fortuna di sentir raccontare direttamente dalla sua voce
nelle giornate trascorse con lei a Castellanza, a Nervi o nelle iniziative



pubbliche organizzate da Goffredo Fofi, quando il corpo ancora non la
imprigionava in casa.

| ricordi personali li liquido in fretta, citando uno degli insegnamenti che ho
ricevuto da lei: la complessita, nel pensare o nello scrivere, mi ha detto una
volta, non & sempre indizio di profondita di intelletto o di persuasione morale,
ma, piu spesso, di confusione di idee. Sono le idee chiare quelle che si
esprimono con piu forza, chiarezza e immediatezza. Ecco, a parlare con
Grazia di bambini, di scuola e di educazione si aveva sempre I'impressione
che il suo argomentare procedesse non sulla base di costrutti teorici, che pure
non le mancavano, ma avendo in mente, e per cosi dire davanti agli occhi, le
centinaia, forse migliaia di bambini con cui aveva lavorato nella vita, che aveva
visto crescere, che aveva osservato e da cui si € sempre lasciata ammaliare.

Se non fosse per la cattiva (e meritata) fama della pedagogia italiana, non
avrei dubbi a pensare a Grazia come la piu importante pedagogista dell’ultimo
quarto del Novecento, come la persona che piu di chiunque altro ha lavorato
per dare fondamento pratico e teorico a una rinnovata “cultura dell'infanzia”, in
particolare della prima infanzia, dalla gravidanza ai primi anni di vita del
bambino. Lo ha fatto attraverso la sua esperienza diretta di assistente alla
nascita, educatrice, direttrice di case dei bambini e scuole elementari e, fino a
tre giorni prima della morte, attraverso la sua instancabile opera di formatrice,
scrittrice, redattrice, polemista. Da quando ho conosciuto Grazia, all'inizio del
2004, ho I'impressione che non sia passato giorno che lei non abbia in gran
parte dedicato alla riflessione, alla scrittura, all'organizzazione di corsi e
formazioni, intorno al tema dell'infanzia.

La matrice “scientifica” per certi versi “positivista” della pedagogia di Grazia si
calava in un orizzonte socialista, libertario, laico, intriso al contempo di una
profonda spiritualita. Da dove le veniva questa prospettiva cosi personale,
libera, ampia e per certi versi anomala all'interno del movimento
montessoriano? Non soltanto da Maria Montessori, sebbene sia stata una
delle sue ultime allieve dirette nonché sua piu importante, instancabile e fedele
divulgatrice.

Due sono gli aspetti che mi sembra importante sottolineare nella formazione di
Grazia e di conseguenza nel suo approccio ai bambini e all’educazione: da
una parte la dimensione sperimentale e dall’altra la varieta delle “scuole” che
ha incontrato nella vita, da cui si € lasciata influenzare e che ha saputo
miscelare, con grande liberta, alla sua vena ispiratrice fondamentale, quella
montessoriana.

Per quanto riguarda il primo aspetto, la dimensione sperimentale, insito se si
vuole nel metodo stesso della Montessori (che, ricordiamo, era e medico e
scienziato), & da rintracciare nell'impostazione delle scuole di pedagogia e
scienze sociali piu vive e attive che animarono il secondo dopoguerra italiano.



Impostazione che si basava su una compenetrazione molto forte di teoria e
pratica, oggi completamente abbandonata dalle moderne scienze sociali e
della formazione.

La Scuola assistenti all’infanzia, che Grazia ha frequentato per due anni dopo
il liceo, prevedeva intense lezioni d’aula, gestite tra gli altri da Adele Costa
Gnocchi — figura fondamentale per la sua formazione e per tutto il movimento
Montessori — ma anche lunghe osservazioni nei brefotrofi o nei reparti di
ostetricia degli ospedali romani. | primi erano grandi e a volte terribili istituti di
origine ottocentesca, “aperti’ soltanto molti anni piu tardi sulla spinta della
riforma psichiatrica, dove venivano segregati bambini orfani, abbandonati, ma
anche disabili (o che le condizioni materiali di vita dell’istituto rendevano tali).
Grazia raccontava spesso come ancora in quegli anni fosse diffusa l'idea che
quei bambini fossero il frutto della colpa e I'abbandono una sorta di espiazione.
Da qui I'accettazione rassegnata per il destino di solitudine e dolore cui i
bambini andavano incontro negli istituti. E invece la Costa Gnocchi spingeva
Grazia e le giovani allieve della scuola a osservare le differenze tra i piccoli, a
scoprirne i diversi comportamenti, a ricercarne le cause nell’ambiente e nelle
relazioni che ognuno, in modo diverso, instaurava. Tutto questo veniva poi
riportato “in aula”, insieme a lezioni piu teoriche e frontali, e li si discuteva di
quanto visto e fatto “sul campo”, si progettavano nuovi interventi, si pensavano
e costruivano materiali utili in quei contesti.

Le altre osservazioni avvenivano nella piccola scuola dei bambini che Costa
Gnocchi aveva aperto a pochi passi da Piazza Navona (come la scuola-
laboratorio che John Dewey fondo a Chicago, annessa alla sua cattedra
universitaria di pedagogia: in quegli anni si faceva cosi) o nei turni di notte nei
reparti di ostetricia ad accompagnare e ad assistere ai parti. Ricordo un
racconto di Grazia su due simpatiche ostetriche del San Camillo che, nelle
notti piu tranquille, la portavano nei sotterranei dell’ospedale, dove c’erano
degli enormi stanzoni pieni di vasche e dove facevano lunghi bagni caldi
insieme. E durante quei bagni che Grazia diceva di aver intuito cosa
significasse per i neonati passare da un elemento a un altro, dal freddo al
caldo, e viceversa. Intuizioni che poi ritrovd anni dopo negli studi di Frédérick
Leboyer o di Michel Odent.

Alcune delle pagine piu intense del libro che Grazia ha scritto su Adele Costa
Gnocchi (Radici nel futuro, La Meridiana, forse una delle sue opere piu belle)
sono proprio quelle che dedica al lavoro umile (e in alcuni casi probabilmente
umiliante) che la sua maestra portd avanti con dedizione per cambiare gl
atteggiamenti e le procedure di medici, pediatri e primari i quali guardavano lei
e le sue giovani allieve come sprovvedute fanatiche, intente a invadere un
campo, quello scientifico, intorno al quale avevano costruito la loro roccaforte.



La formazione di Grazia é stata indubbiamente e per cosi dire radicalmente
montessoriana: a partire dalla scuola annessa (per i tirocini delle allieve) alla
Regia Scuola di Metodo Montessori che lei stessa frequentd da bambina; alla
Scuola per assistenti all'infanzia, di cui segui i primi corsi, fondata dalla Costa
Gnocchi per formare le educatrici che avrebbero accompagnato le madri
durante il parto e le prime settimane di vita dei bambini; al Congresso
internazionale di Sanremo, dove incontro per la prima volta Maria Montessori;
al diploma di maestra ottenuto, tra il '50 e il '51, in uno degli ultimi corsi tenuto
dalla Montessori stessa; ai tre corsi nazionali in cui fu assistente di Giuliana
Sorge; alla carica di presidente del Centro nascita Montessori di Roma che ha
ricoperto per circa vent’anni. Ma al tempo stesso, credo che la liberta con cui
Grazia guardava ai bambini e alla relazione educativa le veniva anche da
un’altra “scuola” — antiautoritaria, decentrata, democratica e sperimentale —
costituita dai movimenti e dai gruppi di intervento sociale che diceva di aver
frequentato con altrettanto arricchimento, tra I'inizio degli anni Cinquanta e gli
anni del boom, gruppi che seppero sfuggire alle maglie del potere culturale
democristiano come a quello speculare del togliattismo: i centri sociali e di
sviluppo di comunita animati da Danilo Dolci in Sicilia, il Movimento di
collaborazione civica, i Cemea, la colonia anarchica di Giovanna Caleffi a
Piano di Sorrento, I'Asilo italo-svizzero di Margherita Zoebeli a Rimini, per
citare quelli che Grazia ricordava con piu trasporto.

Raccontava di aver deciso di scendere in Sicilia, da Dolci, dopo aver letto un
suo opuscolo — Morra di fame qualche altro bimbo quest’inverno? — in cui si
raccontava appunto di come la miseria estrema, da baraccopoli del terzo
mondo, avesse fatto morire di fame un bambino di Trappeto, il villaggio di
pescatori a una quarantina di chilometri da Palermo dove Dolci lavorava. Li ha
vissuto per circa un anno insieme a Vincenzina, vedova di un “bandito”, che
Dolci aveva deciso di sposare accogliendone in casa i cinque figli. Si occupava
della corrispondenza e registrava interviste e storie di vita per le inchieste del
gruppo. A Trappeto Grazia avrebbe voluto fondare una scuola montessoriana
ma il progetto naufragd per mancanza di soldi, per il mancato appoggio
dell’Opera Montessori che si rifiuto di inviarle il materiale e gli arredi, per la
distanza che a un certo punto inizid ad avvertire nei confronti della parte piu
narcisa e paternalista di Dolci e perché ricevette un “foglio di via” che la
costrinse a lasciare Palermo.

A spingerla a partire e a rimettersi in ricerca fu anche Lamberto Borghi, filosofo
e pedagogista libertario, che in quegli anni insegnava all’universita di Palermo
e che portava spesso i suoi allievi a Trappeto per studiare e sostenere le
iniziative di Dolci. E Iui che le consiglia di partecipare ai corsi del Movimento di
collaborazione civica, animato da Augusto Frassineti, Guido e Maria Calogero,
Cecrope Barilli ed Ebe Flamini, secondo Grazia, anima operativa del gruppo.
Un gruppo animato dal proposito di formare giovani operatori intorno a progetti
di rinnovamento culturale e di sviluppo di comunita. E da li 'incontro con gl



stage Cemea, Centri di esercitazione ai metodi dell’educazione attiva, nati in
Francia quando il Fronte popolare va al potere, per formare i futuri istitutori
delle colonie estive per i figli degli operai. Una formazione intensiva, della
durata di due settimane, a cui Grazia partecipd diverse volte e di cui divenne a
sua volta formatrice, che consisteva nella condivisione di tutti i problemi di
gestione della vita quotidiana, dalla pulizia, alla cucina, all'ordine delle camere,
alla costruzione di materiali e proposte creative per i bambini con cui si
sarebbe dovuto lavorare. Come dire, la sperimentazione sulla propria pelle
delle dinamiche, dell’'organizzazione, del clima e degli ambienti che i bambini
avrebbero vissuto sotto la guida dei giovani educatori.

Quando Grazia si sposo0, trasferendosi a Castellanza, dove lavorava il marito,
dal momento che non c’erano scuole pubbliche ma solo asili gestiti da suore di
cui non condivideva il metodo educativo, decise di fondare una scuoletta per i
suoi figli e per i figli di alcuni amici. Una Casa dei bambini che quando lascio,
alla fine degli anni Ottanta, contava 200 bambini iscritti, di cui due terzi di
scuola elementare. In Lombardia ha continuato a svolgere un’intensissima
attivita formativa, lavorando con decine di nidi e fondando “Percorsi per
Crescere”, che tutt'ora gestisce la scuola Montessori di Varese, dal nido alla
quinta elementare.

E poi i libri, gli interventi su riviste, i manuali di “puericultura” che divennero nel
corso del tempo una “bibbia” per tantissime educatrici e tantissimi giovani
genitori, “ll quaderno Montessori”, che ha diretto per 133 numeri e 33 anni, in
cui si sforzava di trasmettere senso dell’autonomia e piacere della ricerca nella
cura e nell’educazione dei piccoli e al contempo di mettere in discussione la
dittatura degli esperti: siamo incapaci di stabilire i nostri bisogni e di intuire
quelli dei bambini sulla base dell’esperienza nostra e loro, ho sentito dire
spesso a Grazia, e lasciamo che tutte le eta della vita, da quella embrionale
alla morte, si organizzino intorno alle istituzioni e agli esperti che le governano.

La sua visione educativa procedeva per sottrazione — ogni intervento inutile &
un ostacolo allo sviluppo, diceva Montessori — e in questo era
“antipedagogica”, come solo pud dirsi la pedagogia oggi: critica di se stessa e
dei poteri di cui € al servizio. Una visione che nasceva in fondo da una
profonda fiducia nella natura umana.

E pericoloso, lo abbiamo visto diverse volte nel corso del Novecento,
pretendere di definire che cosa sia la natura umana. Ma non € necessario farlo
per affermare con fermezza, come faceva Grazia, che una certa educazione le
e profondamente contraria. Che cosa sia quell’attitudine vitale che si sprigiona
nell’assecondare la natura di un bambino — diceva Paul Goodman — non € ben
chiaro. Ma se a essa si fa ricorso al momento giusto — continuava in un
bellissimo elenco che mi e capitato di citarle piu di una volta perché mi
sembrava tradurre molto bene la sua pratica educativa — essa da un



comportamento dotato di forza, discernimento, intelligenza, sensibilita e,
appunto, grazia.
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